Etre sous emprise

“En fait, il ne m'avait jamais aimée, il avait besoin d'une bonniche”

Béatrice, une femme haitienne de 34 ans,
raconte son parcours de femme
étrangére, et de son mariage abusif,
marqué par la manipulation, le contrdle
et '"humiliation. Elle partage les difficultés
qu'elle a traversées : l'isolement social,
I'interdiction de travailler, les insultes et
menaces physiques. En dépit des
apparences — une maison confortable,
une piscine, des enfants — elle a vécu un
véritable enfer, persuadée que personne
ne la croirait, étant la "femme noire" et
"étrangere" dans une relation avec un
homme blanc.

Béatrice a fini par trouver la force de parler, de se libérer et de porter plainte. A
travers son récit, elle brise le silence autour des violences conjugales subies par de
nombreuses femmes étrangeres en Guyane et veut laisser un message d’espoir a
toutes celles qui, comme elle, se trouvent dans une situation similaire.

Je I'aimais vraiment

Béatrice, aujourd'hui, vous avez envie de nous raconter votre histoire et de témoigner.
Pourquoi vous avez envie ? Parce qu'il y a des femmes qui ont subi des choses, qui n'ont pas
de papiers, qui n'ont personne dans ces pays, et, par rapport a leurs enfants, qui ont du mal
a en parler, a se livrer ... C'était un petit peu mon cas, en fait, par rapport a mes enfants.

Je m'appelle Béatrice, j'ai 34 ans, je suis d'origine haitienne, j'étais mariée, maintenant je
suis divorcée, je suis une maman de trois enfants, une fille de garcon. Donc j'étais mariée
avec un blanc depuis 2018, on a vécu dix ans ensemble.

Et c’était un mariage d'amour ? Oui, un mariage d'amour, oui, je I'aimais vraiment. Vous ne
vous étes pas mariée pour les papiers ? Non, non, pas du tout, je ne me suis pas mariée avec
lui pour les papiers. Je ne suis pas partie, je suis restée la parce que je me suis dit que cet
homme avait besoin de moi. Je ne suis pas partie, parce que je I'aimais vraiment.



Ca a commencé petit a petit, juste aprés mon mariage

Ca a commencé petit a petit, juste aprés mon mariage. En fait, je faisais tout mais apres, a
un certain moment, il ne voulait pas que je travaille, parce que je lui ai dit que j'avais une
formation, il ne voulait pas que jaille a I'auto-école, il ne voulait pas. Je lui ai dit : comme tu
ne veux pas que je travaille, il n'y a pas de probleme, donc je peux faire des petits jobs chez
moi. Il a dit : ok, il n'y a pas de probléme.

Dong, j'ai acheté le matériel mais en achetant le matériel, il m'a dit : j'ai prété cet argent,
donc tu vas travailler pour me rembourser. J'ai dit, ok, il n'y a pas de probleme, j'ai travaillé,
je lui ai remboursé cet argent. Je me suis dit, peut-étre c'est juste pour me pousser a bien
travailler.

Je lui ai dit, il y a P6le emploi qui m'a appelé, qui m'a proposé une formation. Il m'a dit : non,
surtout que tu ne sais méme pas parler francais, donc tu vas faire les ongles, les autres
personnes vont se moquer de toi.

Il'y avait une dame, quand je lui faisais les ongles, je lui ai expliqué un petit peu. Elle m'a dit :
non, ma chérie, tu es jeune, ils t'ont proposé une formation, donc tu vas le faire. J'ai attendu
gu'il aille au travail, et puis j'ai pris rendez-vous sans qu'il le sache.

Le jour méme, j'ai fait le truc, je lui ai dit, j'ai été a P6le emploi, je me suis inscrite, ils m’ont
proposé telle date, telle date. Et puis, il m'a dit : ah bon, t'es sérieuse, tu fais ca ? Donc je lui
ai dit : c'est pour moi que je le fais. il m'a dit : il n'y a pas de probléeme, donc tu vas faire cette
formation, mais tu me payes, parce que c'est lui qui m'emmene faire la formation, qui
m'emmene et m'équipe. Quand je lui ai dit que je voulais faire des formations, il ne voulait
pas. Il m'a dit : tu restes une femme au foyer pour t’occuper des enfants.

Il y a eu une dispute tellement forte que j'ai été obligée d'appeler les gendarmes

Il y avait une dame que je coiffais qui m’a demandé : est-ce que tu prends la carte bancaire ?
Je lui ai dit, non, je ne prends pas de carte bancaire, parce que je n'en ai pas. La personne
était choquée. Je lui ai dit, comment ¢a, tu n'as pas de carte bancaire ? Je lui ai dit, mais non,
je n'ai pas de carte bancaire. Elle a dit : pourquoi, tu ne voulais pas en faire une ? J'avais déja
demandé a mon mari, je voulais faire une carte, il ne voulait pas. Il a dit, pourquoi faire ? Tu
veux faire une carte bancaire, tu ne travailles pas, tu vas faire quoi avec la carte ? La dame
était tres choquée, et puis, elle a dit : bon, ma chérie, comme je I'ai vu, tu es super gentille,
tu es sympa. Demain, si je veux, je vais te chercher, on va ouvrir une carte. J'étais toute
contente. Comme mon mari ne voulait pas, je ne lui en ai pas parlé, je ne I'ai pas dit.

Et puis, le lendemain, j'ai ouvert ma carte, j'étais toute contente. Mais quand je suis rentrée,
il était déja rentré, et toute contente, toute souriante, pour lui dire : chéri, ¢ca y est, j'ai
ouvert une carte. Ah bon ? Quelle carte ? Je lui ai dit, oui, j'ai ouvert une carte bancaire.
Quelle carte ? Carte nickel. Et puis maintenant, tu es une grande femme, maintenant, donc,



on va faire 50-50. Tu es une grande femme, maintenant, on va faire 50-50. Tu paies la moitié
de la maison, l'eau, I'électricité, la bouffe, tout, 50-50.

Il'y a eu une dispute tellement forte que j'ai été obligée d'appeler les gendarmes. Il a pété un
cable. C'est a ce moment-la que j'ai réalisé que j'étais marié avec un homme que je ne
connaissais pas vraiment, parce qu'il ne voulait pas que je travaille. En fait, il ne m'avait
jamais aimée. C'est genre qu'il avait besoin d'une bonniche, c'est comme ¢a que j'appelle ¢a,
une bonniche. Et puis, voila.

En fait, il vous a séquestrée. Voila. Il ne voulait pas que... Méme pour sortir, il ne voulait pas
gue je sorte. Tu vois, si tu me vois dans un endroit, tu sais qu'il est [a. Méme pour faire les
courses, je n'ai pas le droit de faire les courses. Juste 13, je I'accompagnais, juste pour
pousser les cadis. En fait, il voulait faire de vous sa chose. Exactement. De rester a la maison,
de faire manger, s’'occuper de la maison, nettoyer la maison, et puis voila, c'est tout.

“Fais attention a ce que tu fais, parce que je suis capable de te découper”

Et puis surtout, c'est qu'il vous dévalorisait. Oui. Parce qu'une fois, il m'avait dit : tu vois, sans
moi, t'es une merde. J'ai dit : ok, d’accord, sans toi, je suis une merde, c’est pour ¢a que tu
ne voulais pas que je fasse quoi que ce soit Et puis voila, c'est tout ce que j'ai a faire dans la
maison. Faire les courses, je n'ai pas le droit. Faire les papiers, c'est lui qui a le droit de tout
faire. Tout, tout, tout, tout. Moi, je I'accompagne, en tant que mariée-femme. Mais je n'avais
pas un mot a dire. Si j'ouvre ma bouche, s'il dit quoi que ce soit, j'ouvre ma bouche. Dong, il
m’insulte avec des mots trés méchants. Tres méchants. Salope, pétasse, pute, voila. Ce
genre de choses. Et en méme temps, il tape dans le mur ou il casse des trucs, il écrase la
table. Des trucs en verre ou s'il a un truc en verre dans sa main, il les jette pas terre. Et est-ce
qu'il vous a frappé, vous ? Oui, oui. Oui, oui. Il me frappe de temps en temps. Il me mord
aussi. Oui.

Oui. Vous avez peur de lui ? Oui, trés. Parce que lui, c'est un boucher, donc il connait
vraiment les parties humaines. Et donc, vous avez peur de quoi ? Il m'a déja dit de ne pas
essayer de faire quoi que ce soit. Parce que tu sais que je suis un boucher, je connais
vraiment les parties du corps. Fais attention a ce que tu fais, parce que je suis capable de te
découper. Il m'a toujours dit ca. Et en plus, il a des couteaux a la maison, des couteaux
professionnels, des machins pour travailler, en fait. Il a toujours tout ¢a dans la maison donc
j'ai vécu ca trés, trés, trés longtemps.

J'avais surtout peur d’en parler a ma famille

Mais j'avais peur de le dire aux gens, parce que les gens voyaient ce que j’ai : la piscine, une
belle maison ... Voila. Mais ce n'est pas a l'intérieur ce que j'ai vécu. Vous étiez
malheureuse ? Tres, trés malheureuse. Des fois, le soir, je pleurais. Parce que moi, je ne suis
pas quelqu'un qui aime montrer quand ¢a ne va pas devant les gens. J'ai toujours un grand
sourire, méme si a l'intérieur, ca me tue. Non, je ne montre pas.



Et du coup, je me suis permise d’en parler a trois personnes, qui m'ont dit : t'as un mari
formidable, regarde ce que tu as. Si tu le quittes, tu seras avec une personne que tu ne
connais méme pas en vrai. Mais tu connais ton mari, ce qu'il fait, c'est rien du tout. Regarde
tout ce que tu as. T'as la piscine, t'as une belle maison. Les gens, c'est ce qu'ils disent. Mais
ils ne voient pas ce que j'ai vaincu a l'intérieur, en fait. Non, ¢a, c'est peu de choses. C'est
rien du tout. Regarde-toi, les gens t'appellent madame ...

Il'y avait la honte de la famille. Surtout, j'ai peur aussi d'en parler a ma famille, surtout a ma
mere. Je lui ai toujours dit que tout allait bien. Il n'y a aucun probleme, tout va bien. Et
quand vous lui en avez parlé, qu'est-ce qu'elle a dit ? Je savais qu'il y avait quelque chose qui
ne va pas, ¢a se voit dans ta voix. Mais je lui ai toujours dit, ne t'inquiete pas, tout ira bien.
Mais c'est une fois qu'il avait appelé ma famille pour dire que je ne voulais pas faire I'amour
avec lui. Il avait appelé ma meére pour lui dire : parlez a votre fille parce que ca fait une
semaine que je n'ai pas couché avec elle. Et c'est |3, a ce moment, que ma mere m'a appelée
pour me dire, qu'est-ce qu'il y a ? Raconte-moi. C'est la, a ce moment, je lui ai dit les choses.

Dans ma famille, je suis la premiére qui est mariée et qui a vécu ce genre de choses. Ca me
fait trés mal. Donc c'était trés dur pour moi.

A quel moment vous avez eu le déclic ou le courage de dire, ¢a suffit ? J'en parlais a une
dame. Elle ma dit : tu as des enfants, tu aimes tes enfants, donc regarde tes enfants.

Quand il y a des choses comme ¢a, comment ils réagissent ? Il m'a dit : on part, maman. On
attend que papa parte et puis on part. Je lui ai dit, mais on va ou ? On va ou ?

“N'oublie pas que tu es une étrangére”

I m'a toujours fait peur : n'oublie pas que tu es une haitienne, tu es une étrangere. Moi, je
suis un blanc. Oui, je suis un blanc. Donc tu penses que si tu veux faire quoi que ce soit, ils
vont te croire, toi ou moi ? Toi, tu ne sais méme pas parler francais. Et bien, moi, je I'ai cru.
Je suis une étrangere, une noire. Donc lui, c'est un blanc. C'est lui, ils vont croire. Ce n’est pas
moi.

C'est comme ¢a qu'il vous tenait ? Oui, parce que je me suis dit qu’ils allaient me renvoyer en
Haiti. Il m'a dit : s’ils te renvoient Haiti, il n'y a que toi, les enfants restent avec moi. Et puis,
c'est un jour, un homme m’a dit : il y a un truc qui s'appelle 'AGAV ou |'arbre fromager. Va
voir, attends qu'il parte au travail et va.

Mais je prenais du temps, je prenais du temps. Je ne voulais pas que les gens me voient.
Mais du coup, j'ai été vraiment bien accueillie. lls m'ont mis en confiance. Et puis, j'ai
commencé a me lacher un petit peu. lls m'ont conseillé. Et puis, j'ai eu confiance et jai
pleuré. Et puis, la dame a dit, est-ce que je peux te prendre dans mes bras ? Oui, et a ce
moment-la, on discutait et je me lachais.

Il y avait des marques sur moi et on m’a cru



Déja, pour moi, quand j'expliquais ce qui m'est arrivé, il y a un policier qui me regardait droit
dans les yeux, comme si je ne disais pas la vérité. Et toi, qu'est-ce que tu en as fait ? A quel
moment on vous a cru ? Eh bien, la derniére fois que j'ai été, il y avait des marques sur moi.
Il y avait des marques. Et puis, une fois encore, j'avais appelé parce que monsieur avait tiré
au fusil sur moi, dans la nuit. Et du coup, j'ai appelé, ils sont venus, mais le monsieur n'a pas
laissé les flics entrer. C'est a ce moment-la qu'ils ont vu vraiment qui il était vraiment ce
monsieur. Et il a dit : personne ne rentre chez moi, c'est notre maison. lls sont retournés
avec des mandats pour fouiller la maison mmais il n'a pas enlevé le fusil. Oui, il a laissé le
fusil.

Donc en fait, vous arrivez a l'association. La, enfin, on vous prend dans vos bras. On vous
redonne confiance.Et c'est la que vous décidez que vous allez porter plainte. Mais comment
vous faites ? Parce que vous avez combien d'enfants ? J'en ai trois. Vous avez trois enfants.
Comment vous faites ? Les enfants sont allés a I'école, je suis arrivée devant le gendarme en
tremblant de peur. Et puis, quand je suis arrivée, il y a un monsieur qui m'avait dit comme ca
: calme-toi. Il m'a tenu ma main. Il m'a dit, respire, souffle, prends ton temps. Ne t'inquiete
pas, prends ton temps. Et puis, j'ai commencé a expliquer et puis, c'est la, a ce moment-la,
gue j'ai repris confiance. lls m'ont mis en confiance.

Mais apreés, qu'est-ce que vous avez fait ? Eh bien ils ont convoqué le monsieur. Mais a ce
moment-la aussi, j'ai peur parce qu'en fait, je ne voulais pas qu'il y aille en prison. Malgré
tout ce qu'il m'a fait, je ne voulais pas. Il m'a dit, regarde ce que tu m'as fait, je vais aller en
prison. Tout ¢a aussi, ca m'a chamboulée. Et puis, les enfants étaient avec moi aussi. lls
m'ont dit, maman, tu as bien fait parce que papa mérite. Ce sont les enfants qui me donnent
de la force.

lls m'ont donné un téléphone de grave danger

Je n'ai pas dormi dans la maison, j'ai dormi chez des copines et puis, ils m'ont donné un
téléphone de grave danger. lls m'ont dit, avec ¢a, il n'y a aucun probléme. Donc, si monsieur
m'approche ou quoi que ce soit, je fais ce numéro et les gendarmes arrivent. Et puis, ca m'a
mis en confiance, donc, j'ai dormi tout le temps avec, a c6té de mon oreiller. Je n'ai pas
utilisé le téléphone. lls voulaient voir les enfants, je lui ai dit que jallais appeler les
gendarmes et il a fait demi-tour.

Et jusqu'au tribunal, ¢a a duré a peu prés combien de temps ? Le tribunal, ¢a a duré presque
un an. Ici, dans cet appartement, c'est votre nouvelle vie ? Oui, c'est ma nouvelle vie. La ou
j'étais, a Makouya, monsieur a essayé d'envoyer des gens cambrioler chez moi et tuer ma
chienne. Quand je suis allée au travail, je suis rentrée a la maison, j'ai vu que le gaz était
ouvert. Tous les boutons étaient allumés. C'est comme si quelqu'un était rentré dans la
maison. Il y avait des trucs déplacés. Et du coup, par rapport a ¢a, ils m’ont pris en charge car
je suis en danger et les enfants aussi. Parce qu'il m'a aussi volé un vélo et les bijoux qu'il
avait offerts a mes enfants, ils ont été pris. Ce ne sont pas des voleurs ... C'est fait, je suis
divorcée.



Est-ce qu'il a été condamné ? Non, il a été condamné 2-3 jours. Apres, il avait une boite
électronique. Apres, il a été placé au CPCA. Au centre de prise en charge des auteurs. |l était
placé la pendant plusieurs mois.

Aujourd'hui, je suis une femme épanouie, trés souriante

Vous, comment vous vous sentez ? Quand je le vois, c'est juste bonjour, bonjour. Je vais
récupérer mes enfants. Je les ramene a telle heure. Je récupére les enfants en bas de chez
moi. J'avais peur, mais maintenant, je n'ai plus peur. J'avais trop peur. J'étais enfermée sur
moi-méme. Surtout, je n'avais pas de copine. Je n'avais personne. Je pleurais tout le temps.
Je faisais semblant de voir mes enfants.

Aujourd'hui, je suis une femme épanouie, tres souriante. Maintenant, je n'ai plus peur. J'ai
confiance en moi. Je sais quand il y a un truc qui ne me fait pas plaisir, je suis capable de dire
ce que tu m'as fait, ne refais plus jamais ca. J'ai la force, je suis capable de dire non. Avant,
ce n'était pas mon cas. Je ne pouvais méme pas lever la téte pour dire quoi que ce soit.

Mes enfants, ils sont bien. Ils sont épanouis a I'école. Avant, il y avait toujours des problémes
avec eux a l'école. Evidemment, parce qu'ils souffraient. Oui. lls tapaient les autres
personnes. Maintenant, il n'y a plus ¢a, lls travaillent bien a I'école.

Vous avez un métier ? Je suis en formation pour devenir assistante maternelle.

Vous vous sentez libre ? Oui, tres, trés, trés libre. Je fais ce que j'ai envie de faire, je fais mes
affaires toute seule. Il m'a dit que je ne sais pas parler francais, mais pas du tout, je parle
trés bien francais. J'ai une carte de séjour de 10 ans. Les enfants sont bien. Qu'est-ce que j'ai
besoin de plus ?

Qu'est-ce que vous avez envie de dire aux femmes ? Ne baissez pas les bras. Je sais qu'au
début, c'est trés, trés, trés dur. C'est dur d'en parler a d'autres personnes. Donc, n'aie pas
peur. Il y a I'’Arbre fromager, il y a 'AGAV. Parce que je sais que ce n'est pas du tout facile, on
a peur. Surtout, quand on est étrangers. Donc, on a peur de montrer ce qu'on a vécu. Va en
parler avec eux. Ce sont des professionnels. Ils sont la pour nous aider. N'aie pas peur. Donc,
essayez d'en parler, méme si c'est avec des copines, essayez d'en parler parce que ¢a va étre
bon pour vous. Ne baissez pas les bras, parlez-en a des gens auxquels vous faites confiance.
Il'y a I’'AGAV et il y a l'autre association, n'hésitez pas.



