
Au théâtre : la pe.te robe rose  

                                       “Le théâtre a un rôle à jouer dans la société” 

 

Depuis 24 ans, le théâtre de l’Entonnoir à 
Kourou, par ses représenta?ons et ses 
programmes comme Vivre et Dire son Quar?er 
ou Dazart , s’adresse en priorité aux jeunes et à 
leur famille en ouvrant leur imaginaire tout en 
les ques?onnant sur des sujets de société;  
n'hésitant pas aussi à  briser les tabous pour 
mieux vivre ensemble. 

Aujourd’hui, il présente la Pe#te Robe Rose 
d’après un texte d’Isabelle Niveau, sur les 
violences intrafamiliales, interprété par la 
comédienne Mathilda Pierre, elle-même 
vic?me de violences durant son enfance. 

Un texte  pour mieux briser le silence et repeindre la vie. 

Maman, je sais que je cours tout le temps, que ma vie ressemble à un supermarché aux 
heures d'affluence. Ça court dans tous les sens et qu'il est parfois difficile, compliqué de 
savoir qui fait quoi dans ma vie. Je le sais. 

Mais là, maman, j'ai le temps. Non, je vais prendre le temps de m'arrêter et de te dire laisse-
moi le temps de respirer, de prendre mon courage, car tu vas rentrer dans mon univers, le 
ring de ma vie. Et ça cogne, ça cogne fort. 

Isabelle Niveau : directrice du Théâtre de l'Entonnoir à Kourou, en Guyane 

Le texte parle d'une jeune femme qui s'adresse à sa mère et qui lui raconte qu'elle a été 
violée quand elle était pe?te et qui tente de renouer un dialogue avec sa mère, en lui disant, 
à la fois qu'elle n'y est pour rien mais qu'elle lui en veut de ne pas avoir su voir, entendre, 
accompagner. CeSe jeune fille a dû se construire toute seule, passer par toutes les étapes de 
culpabilité, de haine, de rejet, d'isolement aussi. Ça me semble très important quand on 
s'adresse aux familles où en fait, sans doute que les plus jeunes ou les gens ont subi des 
violences s'iden?fient à la personne qui parle, mais que beaucoup d'autres peuvent 
s'iden?fier à la mère. 

Et ça, ça me semble essen#el.  



Tu te souviens du jour où tout a basculé, quand on habitait près de l'école Dubourg. Tu te 
souviens que tu travaillais beaucoup, que papa était souvent absent et que vous aviez 
beaucoup économisé pour refaire la peinture de la maison, toute la maison. 

Tu voulais que la maison soit belle. Tu voulais montrer ta réussite sociale. Tu la voulais toute 
bleue, comme le ciel. 

Une maison qui se fond dans le bleu du ciel, tu disais au peintre. Eh bien maman, ton peintre 
m'a plongée dans le noir de ses yeux. CeRe comédienne  

Mathilda, c'est une comédienne que je connais depuis longtemps. 

Elle a fait tous les disposi?fs d'éduca?on ar?s?que et culturelle et de média?on en parlant 
au noir. Elle a beaucoup joué avec nous. Je sais à quel point ce thème-là est un thème qui la 
touche par?culièrement. 

Je sais qu'elle peut nourrir son jeu par sa propre expérience de vie. Elle, ça lui permet sans 
doute de con?nuer à explorer pour s'en sor?r. Et ça donne ceSe authen?cité aussi. 

Ce peintre que tu appelais ton poète n'a pas fait de poésie avec la pe#te fille de 5 ans que 
j'étais. Maman, il m'a violée. Je ne comprenais rien. 

Je ne savais pas. Je ne voulais rien. J'ai pleuré, maman, toute la ma#née. 

Il m'a dit que c'était notre secret.  

Mathilda Pierre : J'ai été vic?me de violences de ma plus tendre enfant de mes 10 ans 
jusqu'à mes 18 ans. Des violences morales, des violences sexuelles, des aSouchements. Les 
aSouchements c'était par les différents beaux-pères que ma mère a rencontrés tout au long 
de sa vie. Je m'appelle Mathilda Pierre. Je suis haï?enne. 

Je suis arrivée en Guyane il y a environ 17 ans. J'ai grandi vraiment dans ce schéma où la 
seule chose à faire c'était le silence, c'était d’endosser, d’accepter, de se construire seule 
tout en oubliant ces violences qui n'étaient, pour mes proches, pas des violences en fait. 
Dans ma culture, c'était vraiment : tu as vécu telle et telle chose donc ces choses ne doivent 
pas être vues comme une violence parce que tu es censée, de par ta na?onalité, être 
suffisamment forte pour pouvoir affronter tout ce qui se met sur ton chemin et qu'importe 
la chose. Peu importe ce que tu vis, tu gardes. Du coup j'étais dans l'obliga?on de garder le 
silence, de me taire, de chercher avant tout à protéger ma mère et à me protéger car être 
vue comme une vic?me, aller voir un psychologue, c'est être faible, c'est être folle, c'est 
perdre la tête. Cacher la gêne, la honte, la culpabilité, le silence. 

Chut, ça ne se dit pas. Chut, ça ne se fait pas. Chut, que vont penser les autres. 



Chut, mon Dieu, chut. Mais non en fait, on ne fait pas taire un enfant, on tente de 
comprendre ce qu'il a à dire, ce qu'il peine à dire. Il a volé mon enfant ce maman et tu n'as 
rien vu. 

Mathilda Pierre : Qu'est-ce qui a fait qu'à un moment donné, vous avez dit stop ?  
Un jour, alors que ma mère était absente (elle était retournée en Haï?), elle m'a laissée dans 
la maison avec le beau-père. Il y a eu un premier aSouchement une nuit. Je n'ai rien dit à 
mes frères et la nuit qui a suivi, j'ai fait un cauchemar, dont je me rappellerai toute ma vie. Il 
y avait des pompiers qui venaient profiter de mon corps, je ne sais pas quel était le rapport, 
mais c’était d’une violence … Je me suis réveillée en sursaut, j'ai tout explosé vraiment, je 
me suis mise à frapper sur les portes, à hurler : je veux ma maman, je veux ma maman, je 
veux ma maman. À ce moment-là, mes frères sont venus me voir, j'ai sous-entendu ce que 
j'avais vécu, le cauchemar que j'avais fait et à par?r de là, ils m'ont dit : pe?te é?ncelle, il 
faut que tu arrêtes d'écouter ta mère. 

Commence à vivre pour toi-même parce qu'à un moment donné, elle ne sera plus là, il 
faudra te relever toute seule. Depuis, je me suis donnée pour objec?f de choisir comment je 
veux vivre dans ce monde. Et accepter de vivre dans ce monde, c'est ne pas accepter de me 
taire, ne pas accepter de banaliser les violences, ne pas accepter que l'amour que je ressens 
pour ma mère soit suffisant pour ne pas lui en vouloir de tout ce silence qu'elle m'a forcé à 
garder. 

23 ans de silence, 23 ans d'incompréhension, 23 ans d'agita#on pour masquer l'essen#el, la 
souffrance. Tu n'as rien fait, rien dit, rien entrepris, rien.  

Je trouve que c'est beaucoup plus mon histoire que l'histoire de ma mère, dans le sens où 
jusqu'au jour d'aujourd'hui, je n'ai pas encore eu le courage de me meSre face à elle pour lui 
donner mon ressen?. Tout l'état émo?onnel dans lequel je suis au jour d'aujourd'hui, dans 
lequel je suis passée à cause de toutes ces violences que j'ai vécues, toutes les tenta?ves de 
suicide que j'ai faites, tous les moments où je m'en suis voulue d'exister, où j'ai voulu quiSer 
ce monde, je n'ai jamais eu le courage de lui dire. Mais ceSe pe?te fille, la pe?te robe rose, 
c'est la pe?te fille que j'aimerais être plus tard. Plus tard, j'aimerais avoir ceSe force de me 
meSre en face d'elle et de lui dire. 

Il m'a dit que c'était notre secret, que je ne devais rien te dire, que ça te ferait du mal. Alors, 
maman, quand tu m'as frappée, j'ai cru que je le méritais. J'ai cru qu'il avait du vrai, car 
j'avais tenté de te dire ce qui s'était passé. 

J'ai cru que tu l'avais compris, ce dessin de la pe#te fille allongée au sol avec les grands yeux 
au-dessus. J'ai cru que je t'avais fait du mal. Alors, j'ai gardé tout ça, enfoui en moi pendant 
des années. 

J'ai travaillé pour oublier. L'une des raisons pour lesquelles j'ai accepté de faire ce spectacle, 
c'est vraiment de me meSre face au public. Ce soir, en fait, cet après-midi, tout le public a 
joué le rôle de ma mère. Ce soir, je suis devant toi, je te dis ce que je ressens. Et moi, je joue 
le rôle de ceSe pe?te fille qui a envie de parler, qui a besoin de parler, mais qui n'a pas 



encore le courage de le faire avec la personne concernée, mais qui a la possibilité de le faire 
sur la scène, de commencer à alléger un peu, de plus en plus, la souffrance qui tourne en 
boucle dans la tête.  

Dis-moi, maman, tu crois que je n'ai pas entendu les commérages du quar#er, tes 
conversa#ons avec papa ? Non, maman, non ! Je ne suis pas homosexuelle. Je ne suis jamais 
sor#e avec une femme. Je ne suis pas a]rée par les filles. Et tu sais quoi ? Je ne suis jamais 
sor#e avec un garçon non plus. 

J'ai 28 ans, maman, je veux vivre, mais je n'y arrive pas. J'étais tellement convaincue que le 
seul endroit où on pouvait m'écouter, c'était sur la scène. C'est ça, vraiment, qui m'a permis 
de me dire : Ah, là, en fait, ce départ que tu as pris, ceSe décision que tu as prise, c'est 
maintenant, en fait, c'est maintenant que tu vis, c'est maintenant que tu existes, c'est 
maintenant que tu cesses d'éteindre ton humanité, c'est maintenant que tu existes en tant 
que personne, en tant que Mathilda, en tant que personne qui mérite d'être sur ce monde. 
Et m'adresser au monde, parce que j'en ai des choses à dire.  
Il a volé mon enfance, maman, et tu n'as rien vu. 

Il a volé mon adolescence, maman. Tu te souviens des moqueries à l'école, à la piscine, au 
skatepark, à la récréa#on ? Tu te souviens que je ne voulais pas y aller ? Tu te souviens de la 
terreur dans mes yeux ? Evidemment que non, tu ne t'en souviens pas, car tu ne me 
regardais pas. Il fallait, c'était notre éduca#on. 

Le théâtre permet, encore une fois, de ne pas être dans le jugement, mais d'accepter 
l'émo?on, d'accepter d'entendre une histoire. Le théâtre, c'est la vie. Le théâtre, c'est 
l'explora?on de l'humanité. En une scène, une vingtaine de minutes, on voit bien, les gens 
ont beaucoup parlé de la place de l'homme, mais aussi de la place de la mère, de la rela?on 
à la mère, à qui on peut parler dans ces cas-là, à qui on se confie. Ça a ques?onné tout ça. 
Tout le monde est au même niveau, parce que tout le monde, par l'émo?on, a vécu quelque 
chose de fort qui permet sans doute de libérer une autre parole, et pas une parole 
convenue. 

Mais, quand la semaine dernière, une pe#te fille s'est approchée de moi, et m'a dit, « Ne 
soyez pas triste, madame. Ce n'est pas votre faute. Moi non plus, ce n'est pas de ma faute. 
J'ai éclaté en sanglots, et tout m'est revenu. C'était évident. J'ai revu le peintre, ses grands 
yeux, avides, mon pauvre pe#t corps meurtri, ma peur, ta colère, ma honte. 

Je devais tout recommencer. Reset général. »  

De ces années de violence, il ne reste plus toute la haine que j'avais envers ma mère, envers 
mes agresseurs. Ce qu'il reste vraiment, c'est une jeune femme ... Je suis âgée de 26 ans. Je 
suis une jeune femme qui ne se bat plus pour se reconstruire, qui se reconstruit tout 
simplement, qui aime la vie, qui veut con?nuer à vivre en aidant ceux qui sont encore dans 
le trou noir. 

Isabelle Niveau 



Je dis toujours qu'on leur apporte sans doute beaucoup par le théâtre, mais ces jeunes 
m'apportent beaucoup par leur maturité, leur capacité de résilience, leur engagement. J'ai 
l'impression qu'il y a un ins?nct de survie qui est déjà très très fort. Et puis, ce sont des 
jeunes femmes qui prennent, je trouve, tous les disposi?fs, tous les moments de bonheur, 
tout ce qui va leur permeSre d'avancer, parce que leur vie a besoin de sens et donc elles 
s'accrochent à tout ce qui va pouvoir les aider à avancer. 

Où trouve-t-elle toute ceRe force-là ? C'est assez beau de se dire qu'elles ont une conscience 
poli?que, sociale, économique. Enfin, elles ont tout l'avenir devant elles. Tellement elles 
sont fortes, on sent qu'elles sont tellement baSantes avec tout ce qu'elles ont vécu. Être 
aussi belles et fortes comme elles le sont là … L'avenir est vraiment devant elles. 

Mathilda Pierre 
Le message que je dirais à ces jeunes filles, qu'importe votre couleur de peau, qu'importe 
votre na?onalité, qu'importe votre façon de penser, qu'importe la famille dans laquelle vous 
avez grandi, qu'importe votre culture, qu'importe votre âge, ce que vous ressentez est 
légi?me. Ce que vous avez envie de dire est légi?me. N'hésitez pas à en parler, parce que je 
peux vous l'assurer, gardez l'espoir. C'est vraiment la base pour con?nuer à garder la flamme 
de l'é?ncelle, la flamme de l'espoir. 


