Au théatre : la petite robe rose

“Le théatre a un réle a jouer dans la société”

Depuis 24 ans, le théatre de I'Entonnoir a
Kourou, par ses représentations et ses
programmes comme Vivre et Dire son Quartier
ou Dazart, s’adresse en priorité aux jeunes et a
leur famille en ouvrant leur imaginaire tout en
les questionnant sur des sujets de société;
n'hésitant pas aussi a briser les tabous pour
mieux vivre ensemble.

Aujourd’hui, il présente la Petite Robe Rose
d’aprés un texte d’lsabelle Niveau, sur les
violences intrafamiliales, interprété par la
comédienne Mathilda Pierre, elle-méme
victime de violences durant son enfance.

Un texte pour mieux briser le silence et repeindre la vie.

Maman, je sais que je cours tout le temps, que ma vie ressemble a un supermarché aux
heures d'affluence. Ca court dans tous les sens et qu'il est parfois difficile, compliqué de
savoir qui fait quoi dans ma vie. Je le sais.

Mais la, maman, j'ai le temps. Non, je vais prendre le temps de m'arréter et de te dire laisse-
moi le temps de respirer, de prendre mon courage, car tu vas rentrer dans mon univers, le
ring de ma vie. Et ¢ca cogne, ¢a cogne fort.

Isabelle Niveau : directrice du Théatre de I'Entonnoir a Kourou, en Guyane

Le texte parle d'une jeune femme qui s'adresse a sa mére et qui lui raconte qu'elle a été
violée quand elle était petite et qui tente de renouer un dialogue avec sa mére, en lui disant,
a la fois qu'elle n'y est pour rien mais qu'elle lui en veut de ne pas avoir su voir, entendre,
accompagner. Cette jeune fille a d( se construire toute seule, passer par toutes les étapes de
culpabilité, de haine, de rejet, d'isolement aussi. Ca me semble trés important quand on
s'adresse aux familles ou en fait, sans doute que les plus jeunes ou les gens ont subi des
violences s'identifient a la personne qui parle, mais que beaucoup d'autres peuvent
s'identifier a la meére.

Et ca, ca me semble essentiel.



Tu te souviens du jour ol tout a basculé, quand on habitait prés de I'école Dubourg. Tu te
souviens que tu travaillais beaucoup, que papa était souvent absent et que vous aviez
beaucoup économisé pour refaire la peinture de la maison, toute la maison.

Tu voulais que la maison soit belle. Tu voulais montrer ta réussite sociale. Tu la voulais toute
bleue, comme le ciel.

Une maison qui se fond dans le bleu du ciel, tu disais au peintre. Eh bien maman, ton peintre
m'a plongée dans le noir de ses yeux. Cette comédienne

Mathilda, c'est une comédienne que je connais depuis longtemps.

Elle a fait tous les dispositifs d'éducation artistique et culturelle et de médiation en parlant
au noir. Elle a beaucoup joué avec nous. Je sais a quel point ce theme-la est un théme qui la
touche particulierement.

Je sais qu'elle peut nourrir son jeu par sa propre expérience de vie. Elle, ¢a lui permet sans
doute de continuer a explorer pour s'en sortir. Et ca donne cette authenticité aussi.

Ce peintre que tu appelais ton poéte n'a pas fait de poésie avec la petite fille de 5 ans que
j'étais. Maman, il m'a violée. Je ne comprenais rien.

Je ne savais pas. Je ne voulais rien. J'ai pleuré, maman, toute la matinée.
Il m'a dit que c'était notre secret.

Mathilda Pierre : J'ai été victime de violences de ma plus tendre enfant de mes 10 ans
jusqu'a mes 18 ans. Des violences morales, des violences sexuelles, des attouchements. Les
attouchements c'était par les différents beaux-péres que ma meére a rencontrés tout au long
de sa vie. Je m'appelle Mathilda Pierre. Je suis haitienne.

Je suis arrivée en Guyane il y a environ 17 ans. J'ai grandi vraiment dans ce schéma ou la
seule chose a faire c'était le silence, c'était d’endosser, d’accepter, de se construire seule
tout en oubliant ces violences qui n'étaient, pour mes proches, pas des violences en fait.
Dans ma culture, c'était vraiment : tu as vécu telle et telle chose donc ces choses ne doivent
pas étre vues comme une violence parce que tu es censée, de par ta nationalité, étre
suffisamment forte pour pouvoir affronter tout ce qui se met sur ton chemin et qu'importe
la chose. Peu importe ce que tu vis, tu gardes. Du coup j'étais dans |'obligation de garder le
silence, de me taire, de chercher avant tout a protéger ma mere et a me protéger car étre
vue comme une victime, aller voir un psychologue, c'est étre faible, c'est étre folle, c'est
perdre la téte. Cacher la géne, la honte, la culpabilité, le silence.

Chut, ¢a ne se dit pas. Chut, ¢a ne se fait pas. Chut, que vont penser les autres.



Chut, mon Dieu, chut. Mais non en fait, on ne fait pas taire un enfant, on tente de
comprendre ce qu'il a a dire, ce qu'il peine a dire. Il a volé mon enfant ce maman et tu n'as
rien vu.

Mathilda Pierre : Qu'est-ce qui a fait qu'a un moment donné, vous avez dit stop ?

Un jour, alors que ma meére était absente (elle était retournée en Haiti), elle m'a laissée dans
la maison avec le beau-pére. Il y a eu un premier attouchement une nuit. Je n'ai rien dit a
mes fréres et la nuit qui a suivi, j'ai fait un cauchemar, dont je me rappellerai toute ma vie. Il
y avait des pompiers qui venaient profiter de mon corps, je ne sais pas quel était le rapport,
mais c’était d’'une violence ... Je me suis réveillée en sursaut, j'ai tout explosé vraiment, je
me suis mise a frapper sur les portes, a hurler : je veux ma maman, je veux ma maman, je
veux ma maman. A ce moment-Ia, mes fréres sont venus me voir, j'ai sous-entendu ce que
j'avais vécu, le cauchemar que j'avais fait et a partir de 13, ils m'ont dit : petite étincelle, il
faut que tu arrétes d'écouter ta mere.

Commence a vivre pour toi-méme parce qu'a un moment donné, elle ne sera plus I3, il
faudra te relever toute seule. Depuis, je me suis donnée pour objectif de choisir comment je
veux vivre dans ce monde. Et accepter de vivre dans ce monde, c'est ne pas accepter de me
taire, ne pas accepter de banaliser les violences, ne pas accepter que I'amour que je ressens
pour ma mere soit suffisant pour ne pas lui en vouloir de tout ce silence qu'elle m'a forcé a
garder.

23 ans de silence, 23 ans d'incompréhension, 23 ans d'agitation pour masquer l'essentiel, la
souffrance. Tu n'as rien fait, rien dit, rien entrepris, rien.

Je trouve que c'est beaucoup plus mon histoire que I'histoire de ma mere, dans le sens ou
jusqu'au jour d'aujourd'hui, je n'ai pas encore eu le courage de me mettre face a elle pour lui
donner mon ressenti. Tout I'état émotionnel dans lequel je suis au jour d'aujourd'hui, dans
lequel je suis passée a cause de toutes ces violences que j'ai vécues, toutes les tentatives de
suicide que j'ai faites, tous les moments ol je m'en suis voulue d'exister, ou j'ai voulu quitter
ce monde, je n'ai jamais eu le courage de lui dire. Mais cette petite fille, la petite robe rose,
c'est la petite fille que j'aimerais étre plus tard. Plus tard, j'aimerais avoir cette force de me
mettre en face d'elle et de lui dire.

I m'a dit que c'était notre secret, que je ne devais rien te dire, que ¢a te ferait du mal. Alors,
maman, quand tu m'as frappée, j'ai cru que je le méritais. J'ai cru qu'il avait du vrai, car
j'avais tenté de te dire ce qui s'était passé.

J'ai cru que tu I'avais compris, ce dessin de la petite fille allongée au sol avec les grands yeux
au-dessus. J'ai cru que je t'avais fait du mal. Alors, j'ai gardé tout ¢a, enfoui en moi pendant
des années.

J'ai travaillé pour oublier. L'une des raisons pour lesquelles j'ai accepté de faire ce spectacle,
c'est vraiment de me mettre face au public. Ce soir, en fait, cet aprés-midi, tout le public a
joué le role de ma mere. Ce soir, je suis devant toi, je te dis ce que je ressens. Et moi, je joue
le réle de cette petite fille qui a envie de parler, qui a besoin de parler, mais qui n'a pas



encore le courage de le faire avec la personne concernée, mais qui a la possibilité de le faire
sur la scene, de commencer a alléger un peu, de plus en plus, la souffrance qui tourne en
boucle dans la téte.

Dis-moi, maman, tu crois que je n'ai pas entendu les commérages du quartier, tes
conversations avec papa ? Non, maman, non ! Je ne suis pas homosexuelle. Je ne suis jamais
sortie avec une femme. Je ne suis pas attirée par les filles. Et tu sais quoi ? Je ne suis jamais
sortie avec un gargon non plus.

J'ai 28 ans, maman, je veux vivre, mais je n'y arrive pas. J'étais tellement convaincue que le
seul endroit ol on pouvait m'écouter, c'était sur la scéne. C'est ¢a, vraiment, qui m'a permis
de me dire : Ah, 13, en fait, ce départ que tu as pris, cette décision que tu as prise, c'est
maintenant, en fait, c'est maintenant que tu vis, c'est maintenant que tu existes, c'est
maintenant que tu cesses d'éteindre ton humanité, c'est maintenant que tu existes en tant
gue personne, en tant que Mathilda, en tant que personne qui mérite d'étre sur ce monde.
Et m'adresser au monde, parce que j'en ai des choses a dire.

Il a volé mon enfance, maman, et tu n'as rien vu.

Il a volé mon adolescence, maman. Tu te souviens des moqueries a I'école, a la piscine, au
skatepark, a la récréation ? Tu te souviens que je ne voulais pas y aller ? Tu te souviens de la
terreur dans mes yeux ? Evidemment que non, tu ne t'en souviens pas, car tu ne me
regardais pas. Il fallait, c'était notre éducation.

Le théatre permet, encore une fois, de ne pas étre dans le jugement, mais d'accepter
I'émotion, d'accepter d'entendre une histoire. Le théatre, c'est la vie. Le théatre, c'est
I'exploration de I'humanité. En une scéne, une vingtaine de minutes, on voit bien, les gens
ont beaucoup parlé de la place de I'homme, mais aussi de la place de la meére, de la relation
a la meére, a qui on peut parler dans ces cas-la, a qui on se confie. Ca a questionné tout ca.
Tout le monde est au méme niveau, parce que tout le monde, par I'émotion, a vécu quelque
chose de fort qui permet sans doute de libérer une autre parole, et pas une parole
convenue.

Mais, quand la semaine derniére, une petite fille s'est approchée de moi, et m'a dit, « Ne
soyez pas triste, madame. Ce n'est pas votre faute. Moi non plus, ce n'est pas de ma faute.
J'ai éclaté en sanglots, et tout m'est revenu. C'était évident. J'ai revu le peintre, ses grands
yeux, avides, mon pauvre petit corps meurtri, ma peur, ta colére, ma honte.

Je devais tout recommencer. Reset général. »

De ces années de violence, il ne reste plus toute la haine que j'avais envers ma meére, envers
mes agresseurs. Ce qu'il reste vraiment, c'est une jeune femme ... Je suis dgée de 26 ans. Je
suis une jeune femme qui ne se bat plus pour se reconstruire, qui se reconstruit tout
simplement, qui aime la vie, qui veut continuer a vivre en aidant ceux qui sont encore dans
le trou noir.

Isabelle Niveau



Je dis toujours qu'on leur apporte sans doute beaucoup par le théatre, mais ces jeunes
m'apportent beaucoup par leur maturité, leur capacité de résilience, leur engagement. J'ai
I'impression qu'il y a un instinct de survie qui est déja treés trés fort. Et puis, ce sont des
jeunes femmes qui prennent, je trouve, tous les dispositifs, tous les moments de bonheur,
tout ce qui va leur permettre d'avancer, parce que leur vie a besoin de sens et donc elles
s'accrochent a tout ce qui va pouvoir les aider a avancer.

Ou trouve-t-elle toute cette force-la ? C'est assez beau de se dire qu'elles ont une conscience
politique, sociale, économique. Enfin, elles ont tout I'avenir devant elles. Tellement elles
sont fortes, on sent qu'elles sont tellement battantes avec tout ce qu'elles ont vécu. Etre
aussi belles et fortes comme elles le sont la ... L'avenir est vraiment devant elles.

Mathilda Pierre

Le message que je dirais a ces jeunes filles, qu'importe votre couleur de peau, qu'importe
votre nationalité, qu'importe votre facon de penser, qu'importe la famille dans laquelle vous
avez grandi, qu'importe votre culture, qu'importe votre age, ce que vous ressentez est
légitime. Ce que vous avez envie de dire est légitime. N'hésitez pas a en parler, parce que je
peux vous l'assurer, gardez I'espoir. C'est vraiment la base pour continuer a garder la flamme
de I'étincelle, la flamme de I'espoir.



