Le temps de la reconstruction

“On mérite I'amour, en tant que femme, en tant qu'humain.
On mérite de la tendresse, on mérite de la bienveillance, on mérite le respect.”

Saila, 45 ans, témoigne de son expérience
de violences conjugales, marquée par une
enfance difficile et une tragédie profonde :
le suicide de son fils. Apres avoir enduré 23
ans de souffrance, entre violences
physiques, psychologiques et viol conjugal,
cette amérindienne raconte son parcours
vers la libération, qu’un jour décisif a
enclenché, celui ou elle a dit “stop” pour la
premiéere fois.

Son récit témoigne de la reconstruction
difficile, du regard des autres, et de la
souffrance qu’elle porte encore. A travers
cette épreuve, elle est devenue une femme
déterminée, fiere de son parcours, méme si
elle confie : “je considere qu'il y a toujours
du travail a faire car je suis fragilisée.”

Mais comment j'ai laissé faire ¢a ?

Je suis trés déterminée a avancer, surtout dans ma vie, dans ma vie en tant que femme.
Alors, moi, je suis Saila, j'ai 45 ans, je suis Kania. J'ai vécu des violences conjugales pendant
23 ans, des violences psychologiques et physiques. Il y avait aussi le viol conjugal. Pour moi,
c'était normal, ce qu'il me faisait. Il me disait : « c'est moi ton mari, comme je suis ton mari,
il faut que tu me donnes ce que tu as a me donner ».

Quand j'ai quitté le pére de mes enfants, surtout le jour ou je I'ai quitté, ou j'ai décidé que
c'était fini, je sortais d'une rencontre avec plusieurs personnes, d'une réunion, et lui, il
m'attendait en bas du batiment. J'ai senti qu'il me fallait absolument ranger mes chaussures.
Mais le temps que je baisse la téte et que je regarde, j'ai senti quelqu'un arriver a une
vitesse ... J'ai juste regardé, j'ai juste eu le temps de regarder a ma gauche, et je me suis vue
partir contre le mur. J'ai senti ma téte partir contre le mur, aller taper contre le mur plusieurs
fois. Et je le vois, lui, devant moi.

Je lui ai dit : « arréte, stop, non, ¢a suffit . Il y a tout le monde qui est |a, on te voit, on te voit
faire ». “Je m'en fous, on va rentrer a la maison, tu vas voir ce qu'il va se passer.” Je lui ai dit :
« non, je ne rentre pas ». Je me suis vue dire non pour la premiére fois. J'ai vu quelqu'un
passer juste derriere lui, et puis je lui ai fait signe, juste avec mon regard, au secours quoi. Et



il a fallu deux petites minutes ou il a recommencé a me frapper, ol je me suis vue comme
une poupée de chiffon me cogner sur le mur, sur les barreaux. Je me suis dit, mais la je vais
mourir. Je repense |3, je suis complétement émue de me dire, mais comment j'ai laissé faire
¢a ? Je suis une poupée, on fait ce qu'on veut avec moi.

Je suis comme un enfant terrifié

Qu'est-ce qui a été, a votre avis, le déclic ? Le regard des gens autour. De voir la pitié des
gens. J'ai vu les gens nous observer, crier : “oh ¢a suffit”. En fin de compte, non, ils ne
s'arrétaient pas. Alors mon déclic a été : non, je ne veux plus de ¢a, je ne veux plus de coups.
Mais j'avais tellement mal a la téte que je me suis dit, mais qu'est-ce qui va m'arriver ? Je
vais rentrer avec lui, qu'est-ce qui va m'arriver ?

La police arrive, ils me disent, qu'est-ce qui se passe ? Je I'entends dire a |'autre policier :
« elle m'a trompée. Et comme elle m'a trompée, voila ce qui lui arrive ». Le policier dit, oui
mais bon, vos scénes de ménage 13, il faut les régler a la maison. Sur le coup, je regarde le
policier et je lui dis non. Je n'avance pas, je reste entre les deux policiers, je ne sais pas quoi
faire. Je suis comme un enfant terrifié. Je suis terrifiée, je suis comme une enfant, comme
une petite fille.

Et aujourd’hui, c'est encore douloureux. Oui, c'est trés douloureux parce que je me dis,
gu'est-ce qui serait passé si j'étais rentrée avec lui ? J'ai pris la bonne décision, il y a quatre
ans de cela. J'ai tout entamé, ma demande de divorce, le fait de récupérer mes enfants. Et
puis un jour, on s'est croisés, mais dans une ruelle. Et il m’a dit : tu crois me manipuler, c'est
parce que les enfants sont la que tu es encore la. En une seule fois, 60 secondes, je me suis
sentie fragilisée. Et quand il a vu que j'ai baissé la garde, j'étais complétement paniquée. |
m'a dit : je suis en train de blaguer ... waouh.

Je suis devenue une porte blindée

C'est le temps de la reconstruction, c'est le temps de m'aimer moi, de prendre soin de moi,
de me dire que je ne veux plus l'irrespect des gens. Je suis devenue une porte blindée, ou je
scanne la personne déja, avant que tu n'arrives devant moi ou a un metre de moi, je sais
déja dans quel camp tu es : tu es mon ennemi ou pas.

Comment on arrive a s'en sortir ? Déja a dire stop. On ne mérite pas les coups, on ne mérite
pas I'humiliation, on ne mérite pas tout ca. On mérite I'amour, en tant que femme, en tant
gu'humain. On mérite de la tendresse, on mérite de la bienveillance, on mérite le respect. Le
respect du corps, le respect de la personne qu'on est en face.

Qu'est-ce qui a été le plus difficile dans ce travail de reconstruction ? La dépression, ne pas
rentrer dans la dépression. De rester enfermée chez soi, le regard des autres. Le fait d'étre
dénigrée, d'étre encore surveillée par le pére de mes enfants. J'ai pris quand méme pas mal
de temps de me dire non, je ne suis pas foutue. Je ne suis vraiment pas foutue d'étre partie.
Je n'ai pas vu mes enfants pendant un an. De peur qu'on me fasse du mal, qu'on leur fasse
du mal. J'ai pu étre accompagnée par la psychologue de I’AGAV qui me disait : vous ne vous



rendez pas compte, mais vous avez une forte résilience, vous trouvez tout de suite la
solution. Vous en parlez, vous étes émue, vous pleurez, mais tout de suite vous rebondissez.

Ca a été un long travail. Et jusqu'a présent, je considere qu'il y a toujours ce travail a faire. Je
suis quand méme fragilisée.

Qu'est-ce qui a été le plus difficile dans cette reconstruction ? Le fait de s'aimer, le fait de se
dire que je suis une tres belle femme, que je suis une femme forte, que je suis une femme
qui n'est pas dépressive, qui n'est pas folle. De me dire qu'en face de moi, quand je regarde
les amis de mon ex-époux, lorsqu'ils disent « oui, mais c'est quelqu'un de trés bien », je dis
« non, vous ne voyez pas ce que je vois ». Je I'ai quitté et il sait pourquoi je I'ai quitté. Et il est
responsable de cette situation. Tu m'as fait ca. Tu m'as enfermé dans la chambre pendant
des heures, pendant 24 heures, avec rien, a aucun moment. Jusqu’au jour d'aujourd'hui, il
ne s'est pas excusé. Pour lui c'était normal.

Je me suis dit, peut-étre que c'est moi qui ai un probléeme

Comment justifiait-il la violence ? C'est le fait que tout était de ma faute. Tout n'était pas fait
comme il le souhaitait. Ou je le contredisais. Et quand je me prenais les coups, c'est parce
gue je lui disais non. Ou que je lui disais la vérité. Ou je lui disais, « tu n'es pas un bon
mari ». Ou je lui disais, « mais tu ne te rends pas compte, devant les enfants, tu veux me
claquer ». Il me disait : « mais quoi ? Mais je vais te claquer, oui. Parce que tu crois que les
enfants vont m'arréter, non ». Il avait cette habitude de n'avoir jamais tort. Tout ce qu'il dit
est correct, il est respectueux ... Jusqu'a un jour, ou une de ses enfants a dit : “mais c'est toi
qui en fou, papa. Tu rends fous, papa. Mon papa n'est pas méchant, mon papa est gentil.
C'est toi qui le rends fou.”

Et jusqu'a un certain moment, je me suis dit, peut-étre que c'est moi qui ai un probléme.
C'est vraiment moi qui ai un probléme. Peut-étre que je dois étre suivie psychologiquement.
De par mon parcours, de par mon passé. D'enfants victimes, d'enfants violés, d'enfants...
Peut-étre que je suis mytho, j'en sais rien. Et j'ai fait ce travail. Mais il me reste encore a
faire.

Si j'avais une machine a remonter le temps, j'aurais fait les choses autrement.

Vous avez compris pourquoi est-ce que vous avez accepté cette violence ? Ma mere a été
aussi victime. Elle a subi des violences conjugales tres, trés graves, tres difficiles, que j'ai
vues. La premiére fois que j'ai eu la premiere gifle, c'était devant mon fils, tout petit, un an
et demi. J'ai pris la premiere gifle. La, j'ai repensé a ma mere. J'ai dit, maman, tu n'es pas la.
Elle ne m'a pas protégée. On ne se rend pas compte que ce qu'on subit, ce que ma mere a
subi, inconsciemment, notre enfant, lorsqu'il le voit, lorsqu'il assiste a ces violences,
reproduit.

Mon fils était dans une relation toxique aussi. Il n'a pas supporté ... Il s'est donné la mort.
Mais qu'est-ce que j'ai montré a mes enfants ? Qu'est-ce que j'ai montré a mes enfants ? Je
me sens coupable. Si c'était a refaire, je l'aurais fait. Si j'avais une machine a remonter le



temps, j'aurais fait les choses autrement. Je ne dis pas que j'aurais sauvé la vie de mon fils,
mais j'aurais fait les choses autrement.

Il a fallu ¢ca. Ca a été ma force. Ce drame est ma force. Aujourd'hui, c'est ma force de me dire
gue mon fils est décédé. De la ou il est, il est en paix. Oui, je veux cette paix. Je veux
absolument cette paix parce que mon fils a été un enfant tres jovial. Je vais vous raconter
une anecdote. Je me retrouve dans la cuisine en train de pleurer. Il me dit : “maman,
partons loin, on prend les freres et on s'en va, on quitte la maison. Méme si on va dormir
dans la rue, partons.” C’est resté dans ma téte. Il n'est plus la ... Je suis partie.

Et le moindre conflit, je lui fuis. Parce que je ne veux plus de conflits. Ca me permet de la
voir dans la téte, son regard, son sourire, sa voix, sa phrase. [l me dit : “allons maman, tu ne
mérites pas ¢a.” Maintenant, je I'ai en boucle. La moindre situation, je I'ai en boucle. Je me
dis, demain, ¢a ira mieux.

Je suis fiere d'étre la femme que je suis

On peut faire beaucoup de choses, on peut faire énormément de choses aprées le déclic. Je
suis tres fiere, vraiment tres fiere d'étre la femme que je suis actuellement. Je suis trés fiere
du parcours que j'ai eu parce que je n'aurais pas été la en face de vous. Au bout de 4 ans, je
me dis que je suis une guerriere. Arriver a ce beau petit parcours, ca m'a permis en méme
temps de me renforcer. Je suis une femme déterminée.

Je sais ce que je veux dans ma vie. Je sais ce que je ne veux pas. Il est hors de question que
guelgu'un d'autre me le refasse. J'ai envie de crier, de clamer devant tout le monde, mais
regardez-moi. Quand je marche dans la rue, je suis fiere d'étre la femme que je suis. Oui,
mais regardez-moi.

Je me dis, wow ... Mes enfants sont trés fiers. lls me disent : “maman, tu es magnifique, je
suis fiere de toi, maman”. C'est ce que je veux voir a travers le regard de mes enfants. J'en
suis fiere et je continuerai a faire ce travail sur moi, a faire ce travail pour tous les autres,
pour qu'il y ait des sourires. Je suis trés heureuse d'étre |a aujourd'hui.



